無產階級革命家茅盾先生,也是享譽中外的人民文學家作家。浙江傳媒學院桐鄉校區師生對他并不陌生,因為他是浙江桐鄉烏鎮人。我們初中時拜讀過他寫的《白楊禮贊》,高中又閱讀了他的名作《春蠶》,還觀看過由他創作經夏衍改編的電影巜林家鋪子》,大家早就認識了茅盾先生。我有幸多次有機會參觀烏鎮的茅盾故居。茅盾故居前言中兩句話“霧幕沉沉開子夜,精魂縷縷吐春蠶”,令我銘記于心。
一
一八九六年七月四日,就在烏鉦觀前街一座四間兩進的院落內,一代文豪沈德鴻(茅盾的本名)來到了這個世界上。烏鉦在公元前505至496年春秋時,系吳國的國土,與越交界,吳兵駐于此時叫馬戎。唐代咸豐年間,始正式稱烏鉦。烏鉦歷史悠久,系浙東四大重鉦之一,它雄踞蘇浙兩省,地銜加興湖州蘇州三城七亇縣交界處。從春秋歷代在此駐防直至明朝駐兵烏鎮防御倭寇,歷來都是戰略要地。烏鎮還是交通樞紐,一條市河從鉦中流過,南接大運河,北通太湖,商業歷來繁榮,茶坊酒肆,鱗次櫛比,衣店米行,星羅棋布,系商賈往來必經之路。烏鎮街道布局自有特色,同樣物品商店集中一條街上,街巷就以此命名,什么衣帽巷柴米巷等等。雖然世界互聯網大會永久落戶烏鎮已經是好幾年了,但烏鎮西柵仍保存一條街上售同一物品風俗,其中的一條不到一百公尺小巷,飲食店就有數十家。你要認識烏鎮商貌,不妨讀一下茅盾先生以烏鎮為背景的小說《林家鋪子》。
茅盾先生父親系清末秀才,一位維新派人物,通曉中醫。不過因病活了三十四個春秋,留下譚祠同《仁學》一書以及影響茅盾成長的:大丈夫以天下為己任的遺詞。茅盾母親系名醫千金,知書達禮,系茅盾啟蒙老師,她從茅盾5歲開始自編教材,教孩子識字明理。從小讀過家塾進過私塾,接受良好教育,學初小后轉入植耕高小。小學時,教師每周要學生寫一史論,論古話今,他作文小學出了名。他的《試論富國強兵之道》末句就有大丈夫當以天下為己任,這時他還只十二歲。
茅盾中學階段,先就讀湖州中學,后轉加興中學求學再轉杭州安定中學。此時,他心懷天下,一次自由命題作文,他寫了志在鴻鵠的志向。辛亥革命時,他每天購買上海報紙了解革命時局。辛亥革命后,他不滿學校壓制自由,一次大考竟把一只死老鼠給學生,被校除名。他學會雕刻,也愛學文學作品,一次去南京參觀,買了本《世說新語》,在回湖州船上反復看了兩遍。當時聽教師授《漢魏天朝百家集》,知有《昭明文選》,那年寒假就潛心研學起來。
二
茅盾先生早在1920年在上海就參加了共產主義小組,同陳獨秀和陳望道以及李達等人有所接觸,深夜參加了在陳獨秀家里舉行的黨支部會議,事后曾擔任過黨中央直屬聯絡員,聯系外地來找黨中央的同志,接收發給黨中央文件。還參加黨刋《共產黨》選稿工作,宣傳共產主義。1921年開始,兼職工人運動,擔任過黨辦第一所平民女校以及上海大學的教員。他還參加了不少次演講會,宣傳婦女解放,講國民運動和外文政策。五卅運動罷工隊伍中有他的身影,上海職員救國會發起人中有他的聲明。國民黨叛變革命后,他和惲代英一起成立上海市黨部,他任宣傳部部長。四一二大屠殺,他撰文討蔣,后又參加了抗日救亡運動。解放后他領導全國文化工作。在人們心目中,茅盾先生是一位文學巨匠和名作家。他同魯迅和郭沫若三人,是中國現代文學史上三顆巨星,為中國革命文化奠定了基礎?,F在請允許我學習探討研究茅盾先生的文學創作生涯。
茅盾北大畢業來上海商務印書館工作。他開始翻譯介紹外國文學作品和文學批評工作,主張新文學要表現人生,反映民眾疾苦,揭露社會黑暗。1921年,他與葉圣陶及鄭振鐸等人發起組織文學研究會,主編革新后的《小說月報》。1927年他開始創作,發表了《蝕》三部曲的第一部《幻滅》,此后一發不可止,接連不斷創作眾多著作,有長篇小說《蝕》包括《幻滅》《動搖》和《追求》,還有長篇小說《子夜》《虹》《腐蝕》《鍛煉》《霜葉紅似二月花》。又有中篇小說《三人行》《路》等。短篇小說有農村三部曲《春蠶》《秋收》《殘冬》,還有《林家鋪子》。短篇小說集巜春蠶》《野薔薇》《煙云集》。有劇本《清明前后》,還有不少散文詩歌及文藝論文。晚年還寫了回憶錄《我走過的道路》,給我們留下豐富多彩文化遺產,在我們面前豎起來了一座巍峨的文學高山。
茅盾先生作品貫穿一種精神,就是為了社會為了大眾而創作。生活是創作源泉,要忠實于生活,對生活素材多咀嚼,要消化它,切勿粗制濫造。要使作品正確反映現實指導現實。這同作家樹立無產階級世界觀有決定性意義。這些都是茅盾創作經驗。愛好文學讀者們,這應引為自己的創作原則。在此我想主要介紹茅盾第一部小說《蝕》,他的代表作《子夜》和《春蠶》的有關情況,對他的創作經驗作些說明,也給讀者們提高寫作水平作些參考意見。
三
用茅盾筆名發表的第一部長篇小說就是《蝕》。茅盾先生在《蝕》新版后記中說:五四以后,我接觸的人與事,一天一天都是復雜的,同時也逐漸理解那些成為流行語矛盾一詞的實際。一九二七年上半年我在武漢經歷了較前更深更廣生活,不但看到了革命與反革命的矛盾,也看到了革命的內部矛盾,尤其是清楚認識到小資產階級知識分子,在大受動時代矛盾,而且,自然也不會看不到自己生活上思想中,也有很大矛盾……于是我就以矛盾兩字作為筆名,但后來還是帶了草頭出現,那是我所料不到的?!段g》這部小說就是作者經歷了人生體驗,按照生活真實來寫的。《蝕》正是取材于五四到1927年大革命前后真實生活,塑造了小資產階階級知識青年形象,表現了他們革命前夕的興奮和革命既到時幻滅,革命斗爭激烈時的動搖,動搖后不甘寂寞再作追求的三亇階段,作者通過這些小資產階級青年知識分子在大革命洪流中沉浮,從一個側面來反映出這個大時代。作者堅信只要真實反映生活真實就會打動讀者的心,認清真與偽善與惡美與丑。《蝕》體現了作者與社會與大眾創作主張。
四
長篇小說《子夜》是茅盾先生的代表作,原名《夕陽》,含:夕陽無限好,只是近黃昏的意思,指蔣政權當時雖戰勝了汪精衛馮玉祥閻錫山等,表面看是全勝時期,但是實際上已經是走下坡路,已經是近黃昏了。后改為子夜,已是半夜天快要亮了,這是從當時革命的形勢而言。
茅盾為什么要寫《子夜》呢?且看三十年代初,中國民族工業在外資壓迫和農村經濟動蕩破產的影響下,正面臨絕境。為轉嫁本身危機,資本家加緊剝削工人,工人斗爭方興未艾,尤其是南方各省蘇維埃紅色政權蓬勃發展,革命形勢令人鼓舞。但是,托派認為中國社會性質已走上資本主義之路,中國反封建任務應由中國資產階級承擔。而資產階級學者既反共又反官僚買辦階級而要建立歐美或資產階級政權觀奌。茅盾創作《子夜》就是形象地作出自己個人回答,中國沒有走向資本主義發展之路,中國在帝國主義封建勢力和官僚買辦資產階級三座大山壓迫下,更加半封建半殖民地化了。作者這個寫作動機,就是以生活為創作源泉的寫作原則,就是為社會為人生的。于是茅盾先生在一九三〇年,不顧自己有眼疾,帶病常去他表叔公館,同工廠老板,銀行家商人以及交易所中的投機者,采集了解當時社會狀況,又多次聽到各地絲廠破產倒閉,還深入生活去絲廠火柴廠參觀,積累不少創作素材,社會生活始終是作者創作的源頭活水。
《子夜》為讀者塑造了活生生的幾個人物形象,其中的突出的要算吳蓀甫了。吳是一個成功的民族資產階級的典型形象。作者通過他辦企業和搞投機以及剝削壓迫工人三方面情節展開,不僅歷史真實地表現了三十年代初民族資產階級的處境和面貌,而且生動形象地反映了民主革命時期中國民族資產階級兩重性。表現了他們在帝國主義官僚買辦資產階級壓迫下必然破產的歷史命運,從而以生動藝術形象有力駁斥了當時托派和資產階級學者鼓吹的中國已是資本主義社會繆論。吳蓀甫呈現在讀者面前的是一個雄心勃勃的企業家,又是一個心狠手辣的資本家,最后卻是個幾次持槍自殺的失敗者。吳蓀甫一個人的悲劇,卻是整個中國民族資產階級的悲劇。他形象地告訴人們在中國此資本主義道路不通,從而間接地指出中國革命的道路,那就是通過無產階級革命的社會主義道路。
五
一九三二年,茅盾先生曾經兩次回桐鄉烏鎮,親眼目睹一二八戰爭以后,家鄉人情世態變化,親耳聽到蠶農叫苦聲和他們貧困以及蠶行不景氣的故事。烏鎮農村出現了怪現象,那就是春蠶越熟蠶農越貧困的災難。這些農村動亂蠶農破產的題材吸引著茅盾,於是便寫作了短篇小說代表作《春蠶》。作品一發表,深受文化界贊揚,編者又催他續寫,于是他又寫了《秋收》《殘冬》,組成了農村三部曲?!洞盒Q》寫農村副業春蠶的沒落?!肚锸铡穼戅r村豐收而結果也沒有出路?!稓埗访鑼戅r村經濟破產,農民們自發起來抗租受到武力征壓,也沒有出路。于是農民們呼喊著,還種什么田,白辛苦一輩子還欠債,發出了真正世界變了的覺醒之警語。
作者出色地寫作這樣農村題材之作品,同作者童年青少年的生活基礎分不開。我們在前面講到養蠶是他童年的樂趣,外婆家養蠶為他獲得了養蠶知識,以后回鄉同蠶農接觸使他加深了認識,沒有這些素材積累沒生活體驗,是寫不出農村三部曲的。正如當時的一些評論家所說的:《春蠶》寫的是農村最近的事情,卻把握住一九三二年中國農村社會的脈絡,寫出了社會的深度,現實把問題擲在我們的眼前。我多次去桐鄉烏鎮參觀,市河疏通擴大了,陡峭石岸看不到了,如今南來北往的客輪、西裝外套的新農民多了。但是我一見烏鎮市河,眼前會浮現出小火輪橫沖直撞小船打秋千景象,仿佛還看見老農民坐嘆真正世界變了的身影,那還是茅盾先生的神筆所至啊!
一九八一年三月二十七日,巨星殞落,茅盾先生逝世了。他在遺囑中吩咐家人,獻出人民幣25萬作為長篇小說獎的基金。中國作家協會為此專設茅盾文學獎。首屆得獎的長篇小說有六部,分別是周克芹的《許茂和他的女兒們》,魏巍的《東方》,姚雪垠的《李自成》第二卷,莫應豐的《將軍吟》,李國文的《冬天里的春天》和古華的《芙蓉鎮》。這些作品遵照茅盾現實主義的創作方法,為我們塑造了栩栩如生的我國不同歷史階段中的各種人物形象,有著名農民起義領袖李自成,有將軍有高干,也有普通的工人農民。要真正了解這些得獎作品內容,請大家自己去詳細閱讀吧。為緬懷學習茅盾先生的革命精神,一九八三年,經中央批淮修復,由陳云親筆題寫茅盾故居的匾額,于一九八五年七月四日對外開放,自此參觀的中外人士連綿不絕,桐鄉烏鎮也因為是茅盾先生而名揚世界。