是熱愛，還是虛榮？
“我只是想成為你希望的樣子，我現(xiàn)在每分鐘都祈禱能成為別人，只要不是我自己......我不存在，我甚至不在這里......一切都不重要了......”瑞根曾經(jīng)是一名著名動(dòng)漫英雄角色的演員，在演藝生涯最輝煌的時(shí)刻選擇拒演《飛鳥俠4》，但是在接下來(lái)的二十年中，他始終生活在1992年鳥人角色的陰影之中，背負(fù)著“鳥人”的印象標(biāo)簽前行。
沉寂多年以后的瑞根希望通過(guò)百老匯話劇表演來(lái)重拾自己在人群中的存在感，他親手改編了雷蒙德·卡佛的《當(dāng)我們談?wù)搻矍榈臅r(shí)候，我們談?wù)撌裁础罚Ｍ艽蚱迫藗儗?duì)他單一的標(biāo)簽化印象，去證明自己是一個(gè)有資格追求表演藝術(shù)高度的人。
臨時(shí)邀請(qǐng)的主演麥克肆意妄為的傲慢行為，與剛從戒毒所出來(lái)的女兒薩姆的矛盾與摩擦，爭(zhēng)吵、打架，瑞根幾次崩潰幾次想放棄，幾次重新爬起來(lái)重新表演，即便是在赤裸著身軀奔跑過(guò)街道進(jìn)入劇場(chǎng)，他也撕扯著嗓音，從內(nèi)褲旁邊假裝掏出手槍繼續(xù)表演完他自己的戲份。
他在自己的臆想中擁有飛鳥俠隔空移動(dòng)物體的超能力，騰空而行、馳騁天空，飛鳥俠的聲音和形象深深印刻在他的記憶之中，是他不愿意去承認(rèn)和回想，但又始終揮之不去的存在。瑞根反復(fù)摘下、戴上假發(fā)，不斷進(jìn)行現(xiàn)實(shí)身份和舞臺(tái)角色的轉(zhuǎn)換，十分迫切地想要證明自己并非那個(gè)“穿著緊身褲”“根本不懂藝術(shù)”的動(dòng)漫超級(jí)英雄。
他裸奔街頭的視頻被拍攝放到網(wǎng)上讓他重新獲得人們熱切關(guān)注，但是苛刻的評(píng)論家小姐直言即便沒有看過(guò)瑞根話劇的情況下，讓他的話劇被一腳踩進(jìn)爛泥中，瑞根從第一次的遠(yuǎn)離、示好，到這次的反駁、斥罵，最后在舞臺(tái)上用真槍崩了自己的鼻梁。
他獲得了人們莫大的關(guān)注，也真正詮釋了自己表演藝術(shù)家的身份。他虛榮，也熱愛，但后者也許會(huì)更多一些。
有沒有選擇愛與被愛的權(quán)利？
“就像一支蠟燭兩頭同時(shí)點(diǎn)燃了，但卻非常美?！?/p>
點(diǎn)燃蠟燭的兩頭是超乎現(xiàn)實(shí)正常的行為，卻有其別樣的另類美麗，薩姆、麥克、萊斯利......他們是一個(gè)用反叛來(lái)掩蓋自己的脆弱，一個(gè)用輕佻來(lái)遮掩自己缺失的安全感，一個(gè)為了成為百老匯演員而不斷陷入女權(quán)侵害困境又不斷反抗......
他們陷入了選擇“愛”與“被愛”的權(quán)力的漩渦中，就如同蠟燭點(diǎn)燃了兩頭，蠟燭就只能用手支撐著中心位置，無(wú)處被安放。
薩姆與麥克的兩次天臺(tái)談心，用“真心話還是大冒險(xiǎn)”的形式間接向彼此展現(xiàn)自我脆弱的一面，逐漸在這種同病相憐的相互依偎之中，暗生情愫。他們可能都是曾愛過(guò)又不敢愛的人，他們也許被“被愛”傷害過(guò)而恐懼“愛”的靠近，但他們最終還是走向了“愛與被愛”的權(quán)利選擇道路上，成為彼此的一抹亮色。
萊斯利面對(duì)在舞臺(tái)上差點(diǎn)遭到麥克強(qiáng)暴，在痛苦絕望的淚水鋪滿面龐以后，依然以微笑完成落幕，她崩潰、她宣泄，別人誰(shuí)也沒有責(zé)怪麥克的出格行為，只是在安慰萊斯利接受、放下。最后，萊斯利在勞拉的親吻下感受到了“愛”與“尊重”，這是女性之間惺惺相惜、抱團(tuán)取暖的愛意，卻能給予雙方最真摯的感受“愛與被愛”的暖意。
是墜落死亡，還是翱翔天堂？
電影的結(jié)局，瑞根躍出了病房的窗戶。女兒薩姆扒在窗前驚恐地看向樓下，緊接著，又微笑著抬起頭，看著藍(lán)天笑靨燦爛，瑞根是跳樓死了，還是真的化為鳥人在天空中？薩姆沒有告訴觀影者，電影的最后也沒有告訴我們答案。
電影用十二個(gè)長(zhǎng)鏡頭拼接，在一個(gè)小小逼仄的百老匯劇場(chǎng)中和不超出劇場(chǎng)100米的外景里，敘述一群人的故事，上演著戲中戲。
瑞根在化妝間里展現(xiàn)出超能力，在街道上像鳥人一樣在藍(lán)天中飛翔......這些神秘的超現(xiàn)實(shí)色彩平添了故事的戲劇性和曲折性，更為故事結(jié)局瑞根生死結(jié)局的迷霧埋下了筆墨。
無(wú)論瑞根最后是墜落死亡，還是翱翔天堂，都是他面對(duì)無(wú)數(shù)絕望黑暗以后迎來(lái)新生的最好詮釋。其實(shí)，有些追求和愛，無(wú)關(guān)生死，只循本心。
